Non esistono parole per descrivere cio che ho provato alla vista dell' Isola di Ndau al largo dell’ Arcipelago di

E'una domenica come tante a Watamu, dove vivo con mio marito, alzati presto la mattina, metto la caffettiera sul
fuoco e mentre sistemiamo la camera e le nostre cose per andare in spiaggia, aspettiamo che il profumo di caffé ci
avvolga completamente...

Inzuppiamo qualche biscotto nel caffélatte per poi tornare a prepararci per il mare....il periodo purtroppo non é dei
migliori qui a Watamu....le elezioni presidenziali del dicembre 2007 hanno cambiato tante cose soprattutto per una
localitd turistica come Watamu....

Oramai I'agenzia & chiusa da un mese, i furisti, pochissimi, che si recano qui sono veterani e conoscono gia tutto e
tutti, per cui non ci resta che goderci un po' anche noi questo paradiso...

Mentre ci rechiamo in spiaggia un pensiero mi balena in testa e dico spontanemente a mio marito : “Perche non
andiamo a trovare i tuoi genitori per qualche giorno???".....Lui sbalordito mi guarda e vedo i suoi occhi illuminarsi di
gioia...mi dice : " Davvero te la senti???"....

Ci ho pensato un po' sinceramente, ma la mia conclusione & stata :Silll

Tempo 10 min e lui era gid sul matatu (mezzo pubblico locale che con pochi scellini ti porta ovunquelll) verso Malindi
per andare a prenotare 2 posti sul pullman che ci avrebbe portato |'indomani a Lamu.

Ci sono tante compagnie, tutte abbastanza affidabili, ovvio che bisogna sapere che su questi pullman ci viaggiano gli
africani con tutto quello che & possibile trasportare, e noi scegliamo quella dove c'e posto |'indomani...con 1000ksh
(10€ circa) totali possiamo raggiungere Mokowe e da li Lamu...

Contento come un bambino torna a casa e decidiamo di preparare il nostro piccolo bagaglio che ci accompagnera per
quei giorni tanto attesi....

Siamo sposati da un anno e ancora non abbiamo avuto la possibilitd di andare a trovare i suoi ...conosco gid suo
padre...ma non la madre...che trepidante mi aspettava insieme a tutta la gente di Ndau.....

Lunedi & arrivato...

Avevo gida fatto quel viaggio verso Lamu piti di una volta, ma quel giorno li hon lo dimenticherdé mai...ogni istante mi
veniva da pensare come sarebbe stato |'incontro e soprattutto come sarebbe stato |'impatto con quella realta
sentita solo raccontare da mio marito, della sua infanzia...della sua adolescenza...

Continuo a guardare fuori dal finestrino reggendomi per le gran buche , non riesco a riposare...cerco sempre di
vedere passare quel ricordo di quella strada gid percorsa....un baobab...una palma...un villaggio...il fiume...la gente...i
bambini che salutano al nhostro passaggio....i posti di blocchi con polizziotti che si alternano a salire e
scendere....insomma un'insieme di cose che fa di questo tragitto una esperienza unica con in pit il fatto che stai
condividendo una giornata con la gente del posto...

Le chiacchiere che a fatica comprendo volteggiano nel “corridoio” di quel pullman un po' scassato, le risate dei
ragazzi che si raccontano, i commenti di questa guerra annunciata, poi fortunatamente conclusa, dove oghuno diceva
la sua con rispetto, le urla di bambini che stanchi di stare seduti passano da un passeggero all'altro per veder di
trovare un gioco diverso...

Che viaggiolll

Dopo quasi 4 ore eccoci arrivare all'imbarco per Lamu, Mokowe....

carichi di persone che si devono recare a Lamu i padroni delle barche cercano di attirare a loro pitl gente possibile
per la traversata...e anche noi dobbiamo stare al "gioco"...

Accettiamo di andare con un piccolo scafo per 100ksh a testa e viaaaa.....quel giorno e a quell‘ora il canale che divide
Manda da Lamu era invaso dal vento e piccole onde continue facevano si che il nostro tragitto da Mokowe a Lamu si
trasformasse in una doccia fredda continualll

Sicuramente se eravamo appisolati ci siamo svegliatillll

Eccoci arrivati a Lamu....niente e tutto mi sembra nuovolll

Anche qui I'assalto per portarti a dormire in qualche posticino tipico ed economico,ci si pud far portare a vedere le
stanze e poi contrattare sul prezzo una volta che si & scelto...

Le case che costeggiano e si affacciano sul "canale” dell' Oceano Indiano dominano la mia vista insieme ai tanti
pescatori sulle loro barche "dhow" e ai tanti "punda” asini che percorrono saltellando le stradine sterrate carichi di
tutto I'impossibile ed immaginabile...

Gia da qui si inizia a captare quel non so ché, che solo Lamu sa dare....

Qualcosa di magico c'é nell'aria di Lamu......ed io lo sentivo....e poi...bastava guardare gli occhi di mio marito Hadhir
per capire che eravamo finalmente entrati nel suo mondo...nella sua infanzia...in quell'atmosfera che anche con il suo
trasferimento a Watamu non lo aveva af fatto abbandonato....

L' Arcipelago di Lamu & formato da sei isole maggiori ed una infinita di isolotti piccoli dove ancor oggi si respira la



vita quotidiana della sua gente....

E' incantevole passeggiare per le stradine tortuose di Lamu,l'isola principale insieme a Manda, e ci si pud immergere
completamente...la cultura Swahili qui € dominante, le case con i portoni in legno intagliati dagli artigiani locali, le
donne camminano avvolte e misteriose hei loro “bui-bui”, si sentono i rimbombi per le viuzze strette degli zoccoli
degli asini, le palme con il vento emettono un suono cosi gradevole che insieme allo scricchiolare del legno dei dhow
“parcheggiati” lungo la riva formano una melodia che ¢ possibile ascoltare solo qui....

Al tramonto la gente smette di lavorare...si va a pregare...e poi si ritorna a percorrere le stradine strette e ad
incontrarsi per fare chiacchiere e per raccontarsi la giornata...

E noi??? Dopo una tranquilla giornata per le stradine di Lamu a salutare tutti i conoscenti e amici di Hadhir
decidiamo di intraprendere quel viaggio tanto atteso per I'isolotto di Ndau...un grosso dhow ci aspettava alle 4 di
notte li al molo principale....

AiutoooollllQuesta & stata la mia espressione alla vista della barca strapiena di gente e poi non cosi tanto grandellll
NO NO E POTI NO!! To |i non ci saliro maillll L'ansia mi travolse e scoppiai in un pianto interminabile tanto che si
sono preoccupati tutti e mi hanno fatto sedere per calmarmi...

I mio pensiero ora era andato a come saremmo arrivati su quell'isola se non avessimo preso quella barca....
Purtroppo le isole minori non sono facilmente raggiungibili in quanto essendoci anche |i il fenomeno delle maree ed
essendo un arcipelago di isole di mangrovie con grandi e piccoli canali che le separano, tra queste isole a volte la
marea & talmente bassa che le barche non possono navigare...il problema & anche quendo ¢ alta, ci sono dei punti
dove c'e talmente tanta corrente e vento che sembra di addentrarsi in una buferallll

Insomma c'erano per me tutti i presupposti per hon fidarmi affatto di quella traversata su quella barca carica di
gente e di mercilll

Hadhir arrabbiato mi riporta in camera e io sempre in una valle di lacrime gli chiedo scusa in tutti i modi...lui
comprende, ma ora mi chiede come penso di andare a trovare la sua famiglia, visto che quello & |'unico modollll
Quelle poche ore di sonno riescono a farmi ragionare e ad informarmi I'indomani mattina se esistono altre barche
pit grandi che raggiungono queste isole.

con una barca a vela avremmo potuto raggiungere Ndau.

Hadhir si presta a telefonare ai suoi per far si che il giorno dopo qualcuno ci sarebbe venuto a prendere a
Kizingitini...e cosi fu...

Descrivere quella traversata e difficile, le parole non escono, solo i miei occhi inglobano tutto quello che ho
intorno...

La barca & enorme, a motore, trasporta gente e merce, scatole piene di riso, di polenta, di farina, sacchi di patate e
di carbone, tutto questo mi fa immaginare in quale mondo mi sto dirigendo....faccio tfante domande...curiosa come
una bambina e consapevole che sarei sicuramente rimasta sconvolta da quello che avrei poi visto...

Donne con bambini divertiti per gli spruzzi che ogni tanto arrivavano,uomini giovani che osservavano i pitl anziani che
tra una preghiera e |'altra si raccontavano....

E inforno il nulla....o meglio tuttolll Tutta la natura nella sua espressione migliore...distese di verde accecante e
acqua dai vari colori...ogni tanto eravamo spettatori di qualche gruppo di delfini che correvano a fianco al barcone....
Ad un certo punto ci si ferma improvvisamente, non vedo nulla intorno, solo il verde delle mangrovie e il blu del
mare...ma ad un certo punto un paio di barchette tipo quelle che si trovano a Watamu per raggiungere |'isola
dell'amore, ci raggiungono e urlano “Pate..Pate..." da qui gente che raccoglie le sue cose i suoi figli e via giti dal
barcone per occupare una di queste barchette che li portera nel villaggio di Paté...

E cosi in prossimita di ogni villaggio....il barcone si ferma...le barchette arrivano...la gente raccoglie i propri bagagli e
via....

Intanto immagino alla mia discesa dal barcone per raggiungere la barchetta...e sorrido!

Tutta la traversata € tranquilla, il mare calmo, e il sole comincia a scaldarci.....

Finalmente si arriva all'ultimo villaggio di Pate....Kizingitini....e qui dovevamo scendere...

Non vedo barchette per noi...Hadhir mi conferma che noi dovremmo salire su di una barca vela...quella che ci stava
poi raggiungendo...

Eccola li...saliamo..ci sistemiamo....conosco gli amici di Hadhir, e con noi sale anche un vecchio maestro di scuola
proprio di Hadhir...dividiamo la traversata che ci portera finalmente a Ndau....

Questa e stata pit dura in quanto anziche navigare all'interno e quindi lungo i canali di mangrovie, qui si haviga in
mare o meglio oceano aperto...mmmm....no comment!ll!

Se non era per |'aria pulita che si respirava e per il sole che scaldava...bé non so se lo raccontavolll

2 ore di fraversata ed eccoci finalmente nella tanto nominata, in famiglia, Ndau...un'isola un po' pit grandina delle
altre...la visione & spettacolare...baobab immensi si af facciano sul mare...distese di sabbia...e poi quelle piccole
abitazioni colorate che fanno da cornice ad una baia fuori dal hormale....



Scendiamo dalla barca a vela direttamente in acqua...niente di strano per me oramai...il mio pareo si bagna e io mi
sento gid parte integrante di questo posto...

Ad aspettarci in spiaggia il fratello di Hadhir, Haissam e il piccolo Haji figlio di Biti la sorella che sta a Watamu con
noi, lui studia qui a Ndau....che emozione rivederlo!lllMi abbraccia e con il suo “ciao,come stai” tutto italiano imparato
a Watamu mi riempie il cuorellllCarichiamo i bagagli sull'asino di famiglia e via verso la strada di casa....

Nel frattempo io mi soffermo su questo posto incantato dove niente e nessuno sembra aver mai messo mano per
civilizzarlo...passiamo da “dietro” le case per evitare di doverci fermare in ogni casa per salutare e arrivare cosi a
casa a buio pesfto...

Ed eccoci...la casa bianca e blu, con il tetto in lamiera, nel portico ecco apparire mama Mariam e baba Bakar:i...oddio
che emozione incrociare gli occhi di quella donna....profondi e pieni di gioia perche finalmente conosce “Aisha” la
moglie bianca del suo figliolo , cosi mi hanno battezzato....

Sono felice e nello stesso tempo mi sento fuori posto, ma loro con tutta la loro ospitalita e con tutto il loro affetto
mi hanno fatto sentire a casa....questa & la mia famiglia...la mia famiglia africanallll

Da qui iniziano le presentazioni delle altre sorelle...mie cognate...Sandalila piti piccola 6 anni, Shamsa, Alima e
Sharifa le sorelle, poi Tima, la figlia grande di Biti, e Fortuna,figlia di una zio che ora vive in Italia....

Tutte mi guardano con aria curiosa, mi toccano i capelli, sentono il mio odore, e poi mi offrono un bicchiere di soda
che avevano preparato apposta per me...Qui non esiste nulla, nessun negozio, nessun bar, niente di niente, il
mangiare se lo procurano andando una volta al mese a Lamu o in qualche isola principale dove arrivano le provviste...
C'e solo riso,farina e pesce, ogni tanto qualcuno sacrifica qualche capra e dividono la carne, mucche che forniscono
il latte e niente pil...I"acqua viene dal pozzo..o meglio dalla terra qundi dal mare....mangiano la frutta che esiste
sull'isola...cocco...mango...piccole bacche che nascono dalle palme “kunazi” insomma si nutrono di quello che la natura
offre...

E da qui comincio a pormi delle domande...cosa mangieré i0????

Non importa...quello che offre questo posto incantevole appanna tutto I'appetito e mi accontento del buon riso di
cocco, di qualche chapati e del buon pesce che qui ad ogni pasto non manca mai....

Di casa in casa andiamo a salutare amici e parenti tutti gentilissimi ed ospitali, ad ogni casa ci sediamo e ci vediamo
offrire dolci e caramelle...tutti mi prendono la mano e mi scrutano dalla testa ai piedi come se io fossi un extra
terrestre e la cosa mi diverte e nello stesso fempo mi imbarazza...i sorrisi non mancano...i bambini ci corrono dietro
e ci accompagnano curiosi di casa in casa....fino ad arrivare al framonto...decidiamo di rientrare..non c'e la luna
stasera che pud illuminare il nostro cammino....

T giorni passano e la mia esperienza cresce...lunghe passeggiate per le spiagge bianche di Ndau a scoprirne ogni
angolo....tutti aspettano che la mattina usciamo di casa e la sera li ritroviamo doveli avevamo lasciati a spiarci....
Abbiamo visitato la scuola dove ha studiato Hadhir, i suoi professori sono rimasti sconvolti quando vedendolo
apparire non lo hanno riconosciuto e al suo "mimi Hadhir" un sorriso ed un abbraccio erano d'obbligo...anche qui
I'emozione saliva e mi prendeva anima e corpo...gli alunni sbirciavano dalle porte delle aule e si chiedevano chi erano
quegli stranieri "wageni” e gridavano e tutti uscivano a salutare!

La luce & per pochi, |I'acqua per tutti....tutti si conoscono e tutti si aiutano...c'é un piccolo ospedale ma le donne
partoriscono nelle loro case....quella mattina un grido mi sveglic ed un bambino hella casa vicino venne al mondo....
Capre, mucche e asini girano per le strade e si fermano davanti le proprie case come se ne fossero gli
abitanti...gatti e polli convivono incredibilmente...

Oggi la luna & quasi piena e sembra che a Ndau si sia improvvisamente accesa anche la notte...é bello passeggiare
per le stradine illuminate e assaporare un solo profumo...quello dell'Oceano.....

T giorni sono finiti...la nostra visita alla nostra famiglia per ora finisce qui...

Il ritorno & pieno di pensieri verso quella vita e quel mondo che non si perderd mai...e fard sempre parte della mia
vita...la mia vita qui in Kenya....

Lamu e il suo arcipelago sono unici al mondo e il Kenya ne va fiero.....



